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Los campesinos 

del siglo XVI 

Pedro García Martín 

Profesor de Historia Moderna. 
Universidad Autónoma de Madrid. 


S i para las élites humanistas las 
imágenes eran los libros de los 
simples v los sencillos, a nosotros, 
gentes de formación libresca inmersas 
en la vorágine de la cultura de la ima¬ 
gen, nos bastaría recorrer la sala 
Bruegel del Kunsthistorisches Mu- 
seum de Viena para aprehender vi¬ 
sualmente el mundo real de la Europa 
moderna. Pero, como nos advierte Jo- 
han Huizinga en su colorista Otoño de 
la Edad Media, tas imágenes sirven 
para demostrar a los ignorantes que no 
conocen la escritura lo que deben creer. 
De ahí que acudamos a nuestro utilla¬ 
je mental, al pensamiento y a la escri¬ 
tura, para mirar el universo de los 
simples que deambula por las portadas 
de las catedrales góticas y los lienzos 
renacentistas, para distinguir la fauna 
soñada de los Bestiarios y los reinos 
utópicos de los Libros de las Maravi¬ 
llas, para aprender a leer los canecillos 
y los pantocrator de las iglesias romá¬ 
nicas que administraban el tiempo lai¬ 
co de la aldea desde el campanario... 
Porque éste era el bagaje ¡cónico que 
habían heredado nuestros lectores 
analfabetos del siglo XVI. agricultores 
y artesanos, soldadesca y chusma 
mendicante, frailes y curas párrocos, 
buhoneros y peregrinos, en tanto pas¬ 
tores y bosqueros miraban más al cielo 
en pos de las estrellas y los albures. 
Porque todos ellos eran depositarios de 
una cultura oral rica y vital que se 
perdía en los vericuetos paganos de 
sus ancestros: la del campesinado de la 
Europa p rei n dustrial. 


De rerum rustica rum» 


El mundo de los siglos XV y XVI es 
una transición constante en todos los 
órdenes. El hombre moderno contem¬ 


pla el desmoronamiento del feuda¬ 
lismo clásico y la pujanza del capital 
mercantil, la evolución de las monar¬ 
quías medievales bacía el autorita¬ 
rismo, la disociación de la ciencia y el 
pensamiento del teocentrismo dogmá¬ 
tico. La movilidad social muta las 
antiguas jerarquías estamentales, 
como se refleja en los personajes de La 
Celestina , y trastoca la escala de valo¬ 
res del orden inmutable hacia el 
humanismo y el precíentifismo. Mas, 
a pesar de que el propio Colón creía 
que el mundo es poco, la brecha 
abierta por Los descubrimientos geo¬ 
gráficos, la ruptura espiritual y física 
del universo cristiano, y la santifica¬ 
ción del dinero, sacuden el Viejo 
Mundo y esbozan una nueva percep¬ 
ción del tiempo y el espado. 

Estos procesos revolucionarios no 
impiden que se mantenga la vitalidad 
del mundo rural y se imponga el ritmo 
de la civilización campesina. La cultu¬ 
ra agropastoril, aunque empieza a re¬ 
cibir elementos foráneos de la cultura 
escrita do ía ciudad, desde grabados a 
almanaques, todavía formaba parte de 
la comunidad cultural encabezada por 
las élites cortesanas. La obra de Rabe- 
lais es una prueba fehaciente de ello. 
La circularidad entre las esferas inte¬ 
lectuales y populares aún era vivida. 
Lo que no obsta para que el mundo ru¬ 
ral innovara los temas culturales con 
sus propias normas y mitos, reinven¬ 
tando las doctrinas de la religión ofi¬ 
cial con aderezos paganos y autócto¬ 
nos, como hace el molinero Menocchio 
con su eosmovisión del queso y los gu¬ 
sanos, como deriva hacia el milenaris- 
mo apocalíptico una guerra de los cam¬ 
pesinos alemanes que se !e escapa de 
las manos a Lutero, o como encarna la 
violencia de los rompedores de imáge¬ 
nes de Flandes. 
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La pugna entre autonomía y depen¬ 
dencia en la dualidad campo-ciudad 
aflora en la aprehensión del tiempo coti¬ 
diano. Si en la urbe rivalizan el tiempo 
divino de la Iglesia y el tiempo econó¬ 
mico y laico del mercader, en el agro el 
tiempo de los humildes está marcado 
por el horario litúrgico. Las campañas 
tañían las horas de la vida diaria — 
ángelus, tercia, nona, vísperas—, pero 
también los acontecimientos extraordi¬ 
narios, puesto que de su repique se 
podía inferir el duelo, !a alegría o la 
alarma. Mas no todo el tiempo estaba 
cristianizado. La noche seguía siendo 
animista, y se fraccionaba mediante 
códigos visuales y auditivos, como la 
puesta de sol y el canto del gallo. 

Al igual que ocurrirá con los pesos y 
medidas del pasado, la concepción mi¬ 
tológica del tiempo campesino es cuali¬ 
tativa y concreta, porque va unida a la 
experiencia vital, mientras que la de 
los físicos y matemáticos modernos es 
cuantitativa y abstracta. El cronóme¬ 
tro rústico del dieciséis es vivido, expe¬ 
rimentado. siguiendo las edades de la 
vida —motivo temático que se pone de 
moda en grabados, dibujos y lienzos— 
con las funciones específicas de cada 
una y mediante la verificación de ritos 
de tránsito entre ellas. El Liare de 
prouffits champestres (1516), como 
tantos otros códex miniados de la épo¬ 
ca, representa el ajuste del hombre a 
las actividades lijas del campo —ara¬ 
do, siega, trilla, tala, etc.— y su co¬ 
rrespondencia con las difereníes altu¬ 
ras de la pirámide vital. 

En cuanto a la visión espacial del 
homo rusticas está condicionada por la 
escasa movilidad de la sociedad cam¬ 
pesina. Tan sólo los pastores trashu¬ 
mantes, los buhoneros y arrieros, los 
mercaderes extranjeros y los peregri¬ 
nos se mueven con mayor o menor in¬ 
tensidad y con una periodicidad cíclica, 
y proporcionan dinamismo al camino 
con sus medios de transporte —caba¬ 
llerías, carros, carretas, etc.— y su in¬ 
fraestructura aneja —posadas, ventas, 
postas para correos, etc.—. El reloj pu¬ 
ritano, que comenzaba a ser venerado 
en los templos burgueses de Ginebra, 
marca la economía del tiempo de los 
hombres de negocios, interesados en 
acortar el espacio y por tanto, los cos¬ 
tes de transporte, mientras que el 
campesinado ajusta su jornada de tra¬ 
bajo al discurrir natural del sol y al ci¬ 
clo vegetal de las estaciones. 


Los desplazamientos autóctonos se 
hacían a pie, de la vivienda a los pa¬ 
gos. cubriéndose una media de 30 kiló¬ 
metros diarios. Esto explica que el Co- 
dex Calixtinus, guía de viajeros 
jacobeos elaborada por Aymeric Picaud 
en el siglo XII, estimase en trece eta¬ 
pas de buen andar la duración del 
tránsito del Camino de Santiago desde 
Koncesvalies al Pórtico de la Gloria, lo 
que supone la tiritaña de ¡750 kilóme¬ 
tros! Los trabajos arqueológicos en ne¬ 
crópolis medievales y modernas han 
demostrado que los esqueletos tenían 
mucho más desarrolladas las extremi¬ 
dades inferiores que el hombre actual, 
conformando un tipo más robusto, lo 
que hace buena la máxima de Darwin 
la función crea el órgano. 

Las prácticas devotas y la adminis¬ 
tración religiosa ordenaban el espacio 
de la comunidad rural. Desde la iglesia 
parroquial en el centro del pueblo, has¬ 
ta las capillas de los barrios, los orato¬ 
rios de las casas y las ermitas de los 
alrededores, el espacio villano está do¬ 
mesticado por la voluntad divina. Los 
caminos de acceso y de tránsito se ha¬ 
llaban hitados por cruces de madera o 
piedra, santuarios o la retícula de los 
calvarios. Las rutas que seguían las 
procesiones para bendecir los frutos de 
la tierra bautizaron a las sendas con el 
nombre de caminos de las virtudes. 

La medida del espacio, como las de 
superficie, capacidad y peso, partía de 
la visión más próxima para e! campe¬ 
sino, la de su propia cuerpo: pies, 
codos, brazos, etc. El campo circun¬ 
dante era objeto de una visualización 
familiar y todo lo que se incluía más 
allá —montañas, mares, antípodas— 
había pasado a ser privativo de las 
descripciones literarias. En el 
Medievo, el cristianismo había apelado 
a la pedagogía ilustrada de las imáge¬ 
nes estáticas, cargadas de significados 
simbólicos y escatológieos, para descri¬ 
bir el paisaje local y ¡a geografía de la 
eternidad —Cielo, Infierno y Purgato¬ 
rio—. mientras que la perspectiva 
renacentista supone una representa¬ 
ción espacial profana que combate la 
estabilidad sagrada. En otras ocasio¬ 
nes, las definiciones espaciales corrían 
a cargo de los predicadores ambulan¬ 
tes, auténticos ilusionistas de adema¬ 
nes y gestos universales para las 
masas enfervorizadas. 

Las acuarelas alpinas de Alberto 
Durero y los castillos señoriales que se 
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Las siete virtudes: la Prudencia, dibujo 
de Brueghel, 1558 


vislumbran en el fondo de los retratos 
de Lucas Cranach no son ya represen¬ 
taciones ejemplares del dominio feu¬ 
dal. idealizado en los Libros de las Ho¬ 
ras, sino constataciones realistas de la 
sede del poder táctico en el campo. 


Economías de autosubsistencia 


La base económica del Viejo Mundo, 
y no digamos de las civilizaciones ex- 
traeuropeas, ha sido hasta hace un par 
de centurias el sector primario: agri¬ 
cultura, ganadería, recolección, activi¬ 
dades extractivas y pesca. El entrama¬ 
do social descansaba sobre los afanes 
rústicos y su conversión en rentas nu¬ 
tricias para las clases improductivas. 
De forma que hasta el siglo XIX más 
de un 90 por 100 de la población euro¬ 
pea vivía y trabajaba en el medio rural 
y hasta el proceso industrializado!' 
éste constituía la mayor fuente de ri- 
q ueza. 


En realidad, la historia de la Huma¬ 
nidad presenta tres saltos cualitativos 
en el desarrollo de sus fuerzas produc¬ 
tivas: la revolución neolítica, en el VIII 
milenio a.C., en la que la agricultura 
triunfa sobre el pastoreo y la silvicul¬ 
tura; la revolución industrial, iniciada 
en la Inglatera del siglo XVIII y exten¬ 
dida en sucesivas oleadas a los países 
desarrollados; y la llamada revolución 
cibernética, que estamos viviendo en 
las naciones que disponen de tecnolo¬ 
gía punta. Estos cambios productivos y 
sociales llevaban aparejados procesos 
de superposición cultural, o acultura - 
ción de los antiguos sustratos estéticos 
e ideológicos por las nuevas civilizacio¬ 
nes pujantes: el mundo pastoril y bos- 
quero declina ante el agrícola, éste 
ante el urbano, y así sucesivamente. 

En este sentido evolutivo, los campe¬ 
sinos del siglo XVI se van a encontrar 
ante una coyuntura de recuperación 
demográfica y económica, coincidente 
con el nacimiento del mundo moderno. 
La reactivación del crecimiento pobla- 
cional, la expansión e internacionaliza¬ 
ción de la economía y la consolidación 
de la expansión marítima europea, 
atestiguan el paso a un ciclo de auge y 
crecimiento material. Pero también 


LOS CAMPESINOS DEL SIGUI XVI ■ 7 










cambios culturales —el Renaci¬ 
miento , religiosos —Reforma y Con¬ 
trarreforma— y políticos —monarquías 
a ll lo r i t a r i a s — e v i d e n c i a n I a o r d e n a - 
ción do una nueva sociedad europea. 

El crecimiento de la población contri¬ 
buye a superar la crisis bajomedieval. 
Los mecanismos reguladores del ciclo 
demográfico antiguo, denominados Los 
cuatro f Jinetes del Apocalipsis —el 
hambre, la peste, la guerra y la 
muerte— por los coetáneos, sin 
desaparecer, remiten en sus azotes 
periódicos, en la medida en que mejores 
cosechas y carestías y epidemias más 
espaciadas permiten al hombre recupe¬ 
rar sus defensas naturales y le dan un 
respiro en sus obligaciones contractua¬ 
les para con el señor propietario y los 
acreedores. El recurso artístico a la 
imagen de la muerte preñada, de la 
muerte que da la vida, que se convierte 
en motivo central de la cultura grotesca 
del XVI, denota lina superación rela¬ 
tiva del pánico generalizado que suce¬ 
dió a la irrupción de la Peste Negra en 
1348. Ello no quita para que el rito de 
crecimiento de la demografía europea 
siguiese siendo un movimiento alterno, 
con alzas y regresiones, como corres¬ 
pondí* a un modelo de una elevada mor¬ 
talidad y de una fertilidad limitada. 

En el agro europeo, la unidad fami¬ 
liar se afirmó como la célula básica de 
la producción y, gracias a la aparición 
de una demanda campesina, pudo pro¬ 
ducirse un crecimiento económico au- 
t ososten ido. La disgregación del poder 
señorial y la crisis de las relaciones so¬ 
ciales del feudalismo clásico, permiten 
esbozar en Europa dos modelos agra¬ 
rios diferenciados: el triunfo de la ser¬ 
vidumbre en el Este y la readaptación 
sobre bases más modernas en el Oeste. 

Las ciudades se convirtieron en un 
factor decisivo de civilización. En ellas 
tienen lugar transformaciones secto¬ 
riales en la producción artesanal, in¬ 
crementándose los intercambios, per¬ 
feccionándose los métodos financieros 
y comerciales y produciéndose una 
apertura del espacio europeo. Se? trata 
de la llamada segunda expansión euro¬ 
pea, que estará propiciada por las in¬ 
novaciones técnicas, las inquietudes 
intelectuales —como el papel de las 
mira billa — y los plantean) ¡(Mitos 
geoest rategicos frente al Islam. La cul¬ 
minación de esta proyección ultrama¬ 
rina, consistente en los nuevos descu¬ 
brimientos geográficos y en la 


explotación colonial, es la creación de 
una economía-mundo y la consolida¬ 
ción del capital mercantil. 

De resultas, las relaciones sociales 
se modifican, empezando a interesar el 
agio a la incipiente burguesía de nego¬ 
cios. La consolidación del régimen se¬ 
ñorial pasa por una liquidación do los 
conflictos agrarios bajomedievalcs y 
por la afirmación del privilegio en la 
sociedad jerárquica. La polarización 
social hace patente el ascenso no revo¬ 
lucionario de la burguesía mercantil. 


Vida campesina en una obra de Brueghel 
dedicada a los refranes flamencos 


que por la vía crediticia y especulativa 
va asentando sus reales en el campo, 
como denuncia el Memorial sobre e¡ 
alivio de los labradores elevado a las 
('ortos de Castilla en 1593: 

(...) por lo qual han venido a tomar 
fiado lo que siembran y los pocos gana 
dos con que labran , y allende de que 


tales personas fes llevan precios excesi¬ 
vos por los que fes venden..., y asi son 
las cosechas cortas , y ron ellas no pue¬ 
den pagar lo que deven y vienen a ser 
presos, en forma que las eárceles están, 
llenas del los. y a ser tantos los pierios 
de acreedores que hazen que embara¬ 
za)! las más de las audiencias . y los 
tratantes son tan cautelosos que usan 
contra esta pobre gente de mil fraudes 
y cautelas, todas dignas de remedio y 
de que su Magostad ponga sus piado¬ 
sos ojos en gente tan necesaria. 
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En estas economías cerradas las ac¬ 
tividades predominantes derivábanse 
del cultivo de la tierra, generadora de 
los alimentos básicos y de la mayoría 
de las rentas excede otarias. Ir» que no 
es óbice para que otros aprovecha¬ 
mientos complementarios oxigenen las 
siempre menguadas arcas familiares. 
Tal es la condición de las labores ex¬ 
tractivas y la silvicultura, determinan¬ 
do la vida económica de una aldea la 
presencia de minas, ríos o forestas de 
fauna abundante, hacia donde vuelven 
la mirada los vecinos cuando el ham¬ 
bre aprieta o aumenta la demanda ur¬ 
bana de materias primas. En el bosque 
quemaban los carboneros sus pilas de 
picón, que junto a la hornija conforma¬ 
ba el combustible más usado para ali¬ 
mentar hornos y hogares; se talaba 
madera para la construcción de vivien¬ 
das y establos, así como para reparar 
carretas y aperos de labranza; los api¬ 
cultores cosechaban miel y cera en col¬ 
menas las más de las veces naturales; 
la recolección de bayas, castañas, mo¬ 
ras e hierbas curativas tenía aplicacio¬ 
nes dietéticas y medicinales, y la caza 
y la pesca proporcionaban a la par co¬ 
mida y numerario. Por eso es constan¬ 
te la pugna entre el señor y los vecinos 
por definir y defender los montes co¬ 
munales, ante los intentos de absor¬ 
ción y monopolio del primero y la ape¬ 
lación a los buenos usos y costumbres 
de los segundos, plasmados en Fueros, 
Cartas-Puebla y Ordenanzas Munici¬ 
pales. La respuesta a los acotamientos 
se encarnará en un personaje arque tí¬ 
pico de la sociedad rural: el furtivo. 


La ganadería 


También el artesanado fijaba su 
meta en el consumo loca). El campesi¬ 
na tejía su ropa y cosía su calzado, co¬ 
sechaba vino y cerveza, y cubría sus 
necesidades básicas con un mínimo de 
elaboración. Tan sólo el utillaje espe¬ 
cializado arados, cuchillos, cence¬ 
rros, etc.— y los objetos de lujo impor¬ 
tados por la minoría pudiente, 
escapaban a la autosuficiencia del pue¬ 
blo. Los intercambios comerciales se 
verificaban a través de buhoneros, ca¬ 
rreteros y trajineros, así como median¬ 
te la celebración de mercados locales y 
ferias, como dan cuenta en 1575 los ve¬ 
cinos de San Clemente (Cuenca): 


(...) que esta villa tiene un prwilexw 
antiguo , como los demos, de hacer un 
mercado en cada jueves de cada sema¬ 
na, que en aquel dicho día todos los fo¬ 
rasteros que vienen a vender cual es¬ 
quíe r mercaduría venden libres de 
alcabala; es muy antiguo y está confir¬ 
mado de todos los antecesores reyes de 
S. M. del Rey, nuestro Señor ; ansí mis¬ 
mo hay una feria que se hace por el día 
de la Cruz que cae en el mes de Se¬ 
tiembre de cada un año, que dura seis 
días, lo cual no es franca, mas de que 
se paga un derecho moderado,.. 

A ollas concurrían, amén de los pro¬ 
ductos agrícolas y ganaderos, las pie¬ 
zas de las industrias rurales, como los 
cacharros alfareros, el jabón, tejas y 
materiales para la construcción, 
cuero, esparto, seda y lana. Y será 
precisamente de la mano del buso, la 
rueca y el telar, cómo la familia cam¬ 
pesina es llamada a introducirse en 
los ciclos productivos de la ciudad. De 
acuerdo con el domes tic system, el 
comerciante urbano llevaba al campe¬ 
sino la materia prima o la mercancía 
que había de transformar y le adelan¬ 
taba el salario. A cambio, éste se com¬ 
prometía a elaborar el producto manu¬ 
facturado, aprovechando los días de 
descanso del calendario agrícola. Con 
posterioridad, el mercader se ocuparía 
del transporte y comercialización de 
los productos, vulnerando así el mono¬ 
polio gremial. 

Por su parte, la ganadería era otra 
fuente de riqueza en el mundo rural, 
bien formando parte de la explotación 
agraria, o bien como empresas especia¬ 
lizadas destinadas a la producción de 
artículos altamente apreciados en el 
mercado, como la lana merina en Casti¬ 
lla, la carne en Holanda o la leche en 
Suiza. Las especies unidas a la 
labranza —boyar, caballar, vacuno y 
mular— servían como fuerza de tiro y 
para la fertilización de la tierra, el 
abasto del mercado de derivados y el 
autocoiisumo familiar. En esta modali¬ 
dad estante, el labriego y el pastor 
solían ser la misma figura, y en muchas 
ocasiones se formaban hatos comuna¬ 
les que pastaban en los ejidos y dehesas 
del pueblo. El regreso de la manada, 
como el de los cazadores, era una 
estampa cotidiana que se repetía todos 
los atardeceres. 

En cuanto al tipo de ganadería tras¬ 
humante, basada en desplazamientos 
estacionales en busca de pastos cum¬ 
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Las siete virtudes: la Caridad, dibujo de 
lirucghcl. 1558 


plementarios, es característica de las 
penínsulas mediterráneas y de regio¬ 
nes montañosas, y necesita de una red 
expedita de vías pecuarias y una regla¬ 
mentación de las migraciones periódi¬ 
cas, Sólo así era factible la arriesgada 
marcha a entremos que desde el Medie¬ 
vo venían practicando los castellanos 
bajos los auspicios de la Mésta, y que, 
desde la selección de la oveja merina, 
les habría permitido monopolizar los 
mercados laneros europeos con un ve¬ 
llón de calidad superior labrado para 
la pañería de lujo. De ahí el proteccio¬ 
nismo deparado por los Reyes Católi¬ 
cos a la corporación mesteña. tratando 
de asegurarle el disfrute de pastizales 
mediante la Ley de posesión, y el creci¬ 
miento de la Cabaña Real, que sólo en 
su sector trashumante rebasará los 
3.000.000 de cabezas en la primera mi¬ 
tad del siglo XVI. De ahí que los coetá¬ 
neos hablasen de la merina como de la 
principal sustancia destos Rey nos. 

La creciente demanda de las ciuda¬ 
des las fue haciendo cada vez más de¬ 
pendientes del campo, en lo que a 



abastecimiento de alimentos, materias 
primas y combustible se refiere. Sin 
embargo, esas relaciones desequilibra¬ 
das se volvían en contra del medio ru¬ 
ral, desde el momento en que a la ciu¬ 
dad iban a vivir los propietarios 
absentistas de las tierras, producién¬ 
dose un trasvase constante de rentas 
del agro a la urbe. Ello mantenía en 
unos estrechos límites de crecimiento 
a ia economía natural campesina, lin¬ 
dando la autarquía, y ejemplificando el 
aprovechamiento total de los recursos 
en el ritual festivo de la matanza del 
cerdo. 


Los paisajes agrarios y la 
propiedad de la tierra 

El paisaje rural es un modelado vi¬ 
sual de la acción del hombre, que se 
remonta a la Antigüedad, y cuyas 
constantes más destacadas son la pau¬ 
latina, pero inexorable deforestación y 
el temprano equilibrio alcanzado entre 
áreas labradas y terreno inculto. La 
población se repartía en núcleos rura¬ 
les, que destinaban el territorio circun¬ 
dante de ocupación a tres usos funda¬ 
mentales: 
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1. El terrazgo, u superficie de 
labranza, que puede referirse a tierras 
de secano, cultivadas cada cierto tiempo 
—sistemas de año y vez y al tercio — a fin 
de que puedan recuperar su fertilidad, y 
de regadío, muy apreciadas al producir 
todos los años, por lo que en los docu¬ 
mentos aparecen como cultivos sin ínter 
misión . La mayoría de territorio útil 
corresponde a la sembradura de secano, 
mientras que el regadío está limitado a 
las vegas y los huertos, requiere abono 
permanente y está cercado y protegido 
celosamente por las leyes. 

2. Los pastizales, imprescindibles 
para el mantenimiento de los animales 
de tiro y demás utilidades de la ganade¬ 
ría estante, pero también actuaban como 
invernaderos y agostaderos para las es¬ 
pecies que se desplazaban cíclicamente, 
como los ovinos trashumantes o los bue¬ 
yes de las asociaciones carreteriles. 

3. El monte y las tierras incultas. 
La selva sagrada de los antiguos y de 
los bárbaros no estaba deshabitada, 
pues, aparte de ser morada de dioses, 
miedos y leyendas, era recorrida por 
todo un mundo de bosqueros —cazado¬ 
res. corcheros, carboneros, apicultores, 
forjadores, etc.—, dando cobijo a la 
santidad del anacoreta y refugio al 
perseguido de la justicia. Esta masa 
forestal va a experimentar un proceso 
de regresión constante, en el que con¬ 
fluyen las talas indiscriminadas para 
construir barcos y casas, el agotamien¬ 
to del carbón vegetal hasta que apa¬ 
rezcan nuevas fuentes de energía, los 
incendios y depredaciones y la sustitu¬ 
ción de especies arbóreas autóctonas y 
centenarias por otras foráneas y de 
crecimiento rápido. 

Esta ordenación geográfica variará 
en función de las distintas coyunturas 
económicas y de las características 
regionales que remodelan constante¬ 
mente el agro. Así, mientras en Escan¬ 
dio a vi a predominan las llamadas colo¬ 
nias forestales t oasis de población que 
surgen junto a los ríos, en Centroeu- 
ropa las casas de labranza se articulan 
en torno a la iglesia. En el este se 
refuerza la gran propiedad señorial, en 
el Mediterráneo las migraciones pasto¬ 
riles se combinan con las llanuras 
ce realísticas, y en Inglaterra se inicia 
la pugna entre señores y campesinos 
por transformar los campos abiertos 
vecinales — open fields — en campos 
I cercados — enclousers — de propiedad 
I privada. 


La explotación agropecuaria utiliza¬ 
ba un utillaje muy arcaico, que experi¬ 
mentará escasas innovaciones hasta la 
irrupción del maqumismo a fines del 
siglo XVIII, como una faceta más de la 
revolución industrial. De esta forma, 
cohabitaban dos tipos de arado en el 
continente, que se corresponden a sen¬ 
das modalidades de labranza: una 
agricultura nórdica con un arado pesa¬ 
do asimétrico, que favorece el desagüe, 
voltea la tierra y la fertiliza, y una 
agrá cultura mediterránea, con el clási¬ 
co arado ligero romano, que, por su 
función deslizante, desmenuza los te- 
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Roda de campesino^ por Brueghel, 1568 
(Kunsthistorisches Musoum, Viena) 


rrones de una superficie propia de un 
clima seco. Estas diferencias no sólo 
redundarán en la forma de los campos, 
sino también en la propiedad de los 
medios de producción, pues mientras 
el arado asimétrico era tirado por un 
solo animal o una pareja en propiedad 
del campesino, el arado pesado necesi¬ 
taba entre cuatro y ocho bueyes y daba 
lugar a soluciones cooperativas. 


Sistemas de cultivo 


La misma dualidad puede observarse 
entre la guadaña septentrional y la hoz 
meridional, la laya y la azada, etc.; o en 
el mismo sistema de alternancia, se 
contrapone la lentitud de los bueyes ali¬ 
mentados en la dehesa comunal. La 
alternativa en las regiones mediterrá¬ 
neas vendrá propiciada por la introduc¬ 
ción di; la especie mular, que dará lugar 
a una ardua y prolongada discusión 
agronómica, que en 1599 nos legó una 
t primera entrega con las Reflexiones 
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sobre la utilidad de los bueyes y perjui¬ 
cios de labrar con midas , y que, a pesar 
de la defensa boyar de los arbitristas, se 
saldará con el desplazamiento y casi 
desaparición de los bueyes. 

Los métodos de cultivo son bastante 
limitados desde un punto de vista 
agronómico, presentando en el siglo 
XVI como novedad la extensión de las 
rotaciones en las áreas húmedas, y 
manteniéndose los tradicionales en el 
resto. La tipología básica apenas varió 
desde el Medievo. 

1. El cultivo temporal, el más pri¬ 
mitivo y de técnica más rudimentaria, 
en el que el labrador se limita a arro¬ 
jar las semillas sobre un suelo virgen y 
a recoger la cosecha crecida de forma 
natural. En poco tiempo los rendimien¬ 
tos eran cada vez más bajos, se agota¬ 
ba la fertilidad del suelo y el grupo hu¬ 
mano emigraba en pos de nuevos 
campos silvestres. Este tipo de laboreo 
subsiste en la Europa moderna en re¬ 
lación con comunidades de una organi¬ 
zación tribal, pueblos seminómadas 
que se desplazan pero que no se asien¬ 
tan, o bien con años de malas cosechas 
y aumento poblacional, cuando el agri¬ 
cultor se vuelca hacia las tierras mar¬ 
ginales hasta esquilmarlas. 

2. El aprovechamiento mixto, en el 
que una parte del terrazgo se aprove¬ 
cha permanentemente, mientras que 
el resto sólo se cultiva cada cierto 
tiempo, con fases de descanso —a ve¬ 
ces incluso de 20 ó 25 años— hasta po¬ 
der reproducir su fertilidad. En lo que 
en Escocia c Irlanda se denomina sis¬ 
tema de campos interiores y exteriores, 
cultivando cebada y avena en los pri¬ 
meros, en tanto se destinaban a pasti¬ 
zales o descansaban los segundos. 

3, El sistema alternativo o cultivo 
de barbecho. El territorio era dividido 
en dos hojas, de las que una se cultivaba 
y la otra se quedaba en barbecho, invir- 
tiéndose los términos en el siguiente 
año agrícola. Es lo que en Castilla lla¬ 
mamos cultivo de año y vez, caracterís¬ 
tico de las tierras de pan llevar o secano, 
y que incluye la práctica de la rastrojera 
o majadeo del ganado una vez levan¬ 
tada la cosecha, que a un tiempo se ali- 
mentaba y estercolaba el agro. La 
variante más pobre es el cultivo al ter¬ 
cio, en el que coda hoja pasa por un año 
de cultivo y dos de barbecho, con lo que 
el dispendio de tierra es mayor. 

4, El sistema de rotación o de alter¬ 
nancia triple. La rotación trienal con¬ 


sistía en parcelar el terrazgo en tres 
porciones, en cada una de las cuales se 
planta ei primer año un cereal de 
invierno —trigo o centeno—, el segundo 
año un cereal de primavera —cebada o 
avena— y til tercer año se dejaba en 
barbecho, y, una vez levantada cada 
cosecha, se rotaba entre las porciones. 
Con la introducción de forrajeras y raí¬ 
ces de invierno —nabizas, remolacha— 
se pasó a la rotación cuatrienal, cada 
vez más compleja, hasta llegar a las 
nueve hojas, lo que diversifica los culti¬ 
vos y aumenta la productividad. 

5. El cultivo sin intermisión. Es el 
cultivo óptimo que se da todos los años 
en las parcelas de regadío, por lo que 
se reduce a las vegas y áreas hortíco¬ 
las, y cuyas exigencias son un aporte 
continuado de abono, trabajo y agua. 
Sin embargo, estas huertas represen¬ 
tan la menor parte del territorio explo¬ 
table, y serán las más codiciadas pol¬ 
los propietarios. 

En cuanto a las faenas del año agrí¬ 
cola, nos son desmenuzadas con un 
rico lenguaje por Gabriel Alonso de 
Herrera en su Obra de Agricultura 
(1513). En el mes de enero, con luna 
creciente, se plantaban árboles de fru¬ 
to temprano, hortalizas y simientes 
trimesinas, estercolábanse los prados 
v se revisaban estacadas y cerraduras, 
mientras que con menguante >e poda¬ 
ban las viñas, cortábase madera para 
edificios, se sembraban ajos y cebollas 
y escardábanse los panes. En febrero 
crecienle les tocaba el turno a las len¬ 
tejas, el cáñamo y el lino, poniéndose 
mimbreras, olivas y sauces, injertán¬ 
dose manzanos y perales, mientras 
que en menguante se araban los cam¬ 
pos que se habían de sembrar con la 
sementera siguiente y se cortaban las 
cañas y los mimbres. En marzo cre¬ 
ciente se plantaban garbanzos, mijo, 
lino, melones, calabazas y espárragos, 
curándose las vides enfermas, y en 
menguante se armaban los parrales, 
se desmochaban las olivas y se monda¬ 
ban higueras, morales y granados. 

Con la primavera, y en abril crecien¬ 
te, se sembraban hortalizas menores, 
del mismo modo que las tierras grue¬ 
sas eran aradas en menguante. Mayo 
creciente contemplaba cómo se injerta¬ 
ban duraznos, albarieoques, naranjos y 
limoneros, y cómo se sembraban lechu¬ 
gas y berzas; y en menguante arában¬ 
se tierras gruesas y huertas, y eran re¬ 
gados los árboles frutales. 
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El ladrón de nidos, por Brucghel, 1568 


Apuntando el verano, junio ve al 
campesino sembrar borrajas y hortali¬ 
zas, aparejar las eras para trillar, se¬ 
gar la cebada, el trigo temprano, ha¬ 
bas, garbanzos y legumbres, mientras 
que en julio se acaba la cosecha de los 
panes, se saca la grama, se siembran 
nabos y zanahorias y se entresacan las 
frutas tardías. Agosto comenzaba con 
la búsqueda de agua para hacer pozos, 
la quema de tierras para pan y pasto, 
la cubrición de estiércol y el alzado de 
las varas de las vides para que no se 
pudriera la uva. 

El otoño de septiembre ve principiar 
la sementera, sobre todo del buen trigo 
candeal, plantándose herrenes y apa¬ 
rejándose la vendimia, en tanto en oc¬ 
tubre elaborábase el aceite y se ester¬ 
colaban árboles y viñas, labor que se 
prosigue en noviembre junto al arado, 
mientras que en diciembre se dedica a 
las reparaciones del interior de la casa 
y del utillaje agrícola. 


Si el calendario agrícola encuadraba 
las faenas y los negocios, la coyuntura 
histórica del XVI va a conocer un cre¬ 
cimiento de la producción agrícola, es¬ 
timulada por el desarrollo del mercado 
y por una etapa climática más bonan¬ 
cible que la de períodos precedentes. 
La elevación de la demanda de tierras 
por una población creciente, impulsó la 
compra de las mismas por burócratas 
y mercaderes, que en muchos casos 
dieron destino final a los caudales lle¬ 
gados de América. Como consecuencias 
tenemos una intensificación de la agri¬ 
cultura de mercado, mediante la ex¬ 
tensión del viñedo, lo que aliviaba re¬ 
lativamente a las economías agrarias 
de la dictadura del trigo, así como una 
concentración de la propiedad rural y 
una despoblación de los núcleos más 
pequeños, 


Productividad y rendimientos 

El gran problema de esta agricultura 
estribaba en su incapacidad para elevar 
los rendimientos, a causa de la escasez 
de abono, que, hasta el tratamiento quí- 
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mico del suelo en el siglo XJX, tan sólo 
contará con el est iércol animal y los 
residuos humanos recogidos en las pla¬ 
zas públicas. He manera que estos 
incentivos exogenos sólo podrán apli¬ 
carse a una mínima part í* del terrazgo; 
las huertas de regadío y la mayoría de 
los suelos tendrán que conformarse con 
la recuperación natural. De ahí que los 
contemporáneos clasificaran las tierras 
en función de sus frutos y sus cualida¬ 
des edafológicas. como hace el citado 
Gabriel Alonso de Herrera: 


Ks, según si/s sitios y calidades , de 
una de tres maneras, que es de llanos o 
valles o maníes; en los montes hay dos 
maneras de posiciones , que o son lade¬ 
ras o collados; ladera es por donde su 
ben a lo alto , collado es lo más alto, 
que otros llaman cumbre. Item son de 
otras tres calidades, según su propie¬ 
dad, que o son gruesas fértiles y muy 
buenas, o son del todo estériles y ma¬ 
las, o tienen el medio que si son del 
todo ranas ni son muy fructíferas. Item 
o son muy calientes o muy frías, o son 
en su calor templadas; aquí cutiendo 
decir de todas, excepto de aquellas que 
por su extrema sequedad son inhábiles 
para llevar fruto... 


Danza de campesinos , por Brueghel, 1568 
(Kunsthistorischcü Musoum, Viena) 


sumisión secular del campesinado y la 
demanda occidental de granos y pro¬ 
ductos artesanales. Lo cierto es que la 
szlaehta polaca y los nuevos pomesh- 
chik rusos se especializan en la pro¬ 
ducción para la exportación y no du¬ 
dan para ello en sojuzgar al campesino 
hasta la saciedad. Por eso en estas re¬ 
giones la emancipación de la servi¬ 


De esta forma, el trigo rendía en tie¬ 
rras de mediana calidad cinco por uno, 
y con una fanega de grano se podía 
sembrar fanega y media de tierra. Kilo 
hacía a la familia campesina vulnera¬ 
ble a las variaciones demográficas y 
meteorológicas, a la especulación mer¬ 
cantil y a fenómenos económicos como 
las depresiones cíclicas o la inflación 
galopante que lleva aparejada la revo¬ 
lución de los precios. 

Pero donde mejor advertimos la di¬ 
versidad de la Kumpa rural es al ana¬ 
lizar el tema de la propiedad de la tie¬ 
rra. De forma genérica podemos 
distinguir dos modelos agrarios: el 
Gutheirschaft de las regiones orienta¬ 
les, y el Grundhcrrschaft de las forma¬ 
ciones occidentales. 

Kn el sistema de Gutherrscháft o ex¬ 
plotación directa, el propietario admi¬ 
nistraba la hacienda mediante el em¬ 
pleo de mano de obra servil, orientaba 
a la producción a satisfacer la deman¬ 
da de cereales proveniente del Oeste, y 
procedía a una expansión coercitiva de 
sus tierras en detrimento del pequeño 
campesino y de los pagos comunales. 

Es un fenómeno que ha sido bauti- 


dumbre se convertirá en el ideario más 
repetido en los futuros procesos revo¬ 
lucionarios. 

En cambio, la fórmula occidental del 
Grundhcrrschaft o explotación indirec¬ 
ta obedece a la misma evolución de las 
formas de asentamiento de la pobla¬ 
ción medieval, que ha transformado el 
señorío del feudalismo clásico, ha tro¬ 
cado la renta en trabajo por renta en 
dinero y parte de los siervos liberados 
se ha erigido c*n pequeños propietarios. 
Las formas de asignación de la tierra 
por parte de los propietarios han cris¬ 


mado como segunda seréadumbre, y 
cuya génesis hay que situar en la 
caída do las rentas señoriales durante 
la crisis de la Baja Edad Media y el 
consiguiente proceso de refeudaliza- 
ción. Todo ello en una mezcla de facto¬ 
res económicos con la nueva constitu¬ 
ción política de estos reinos, 
encarnada en el absolutismo de tintes 
despóticos. 

Entre las explicaciones que se han 
buscado a esta generalización de la 
servidumbre oriental están el escaso i 
desarrollo urbano de estos reinos, la | 
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talizado en toda una tiplogía de con¬ 
tratos, en los que conviven las cesiones 
a largo plazo de origen altomedieval — 
censos en f i té uticos, foros vitalicios, 
etc,— con el arrendamiento y la apar¬ 
cería, más modernos. 

Sin embargo, oslo no quita para que 
a lo largo del siglo siga dándose un re¬ 
forzamiento de la estructura de la 
gran propiedad, mediante la absorción 
señorial de territorios eclesiásticos, las 
roturaciones y ventas de baldíos y rea¬ 
lengos, la enajenación de tierras conce¬ 
jiles, la compraventa y la usurpación. 
Mas en la práctica económica había 
aumentado la transferencia de la pro¬ 
piedad y las revueltas campesinas em¬ 
pezaban a cuestionar las prerrogativas 
feudales. 


La huida familiar o el pecado 
de Martin Guerre 

La imagen del mundo rural europep 
del siglo XVII sería distorsionada si 
sólo nos detuviéramos en las formas 
económicas, por lo que debemos escru¬ 
tar también la suciedad agraria, las 
mentalidades campesinas y los conflic- 
tos de clases. Y, cómo no, en la base de 
todo esc entramado social se encuen¬ 
tra la familia, célula biológica, econó¬ 
mica. política y social que asegura la 
reproducción de) sistema. 

En punto a la valoración que de la 
unidad familiar se hacía en la época 
resulta ilustrativa la historia de Mar¬ 
tin Guerre, el acomodado campesino 
del Languedoc que tai 1540 abandonó 
a su familia, desapareció durante al¬ 
gún tiempo, regresó a la aldea y tras 
unos años se descubrió que era un im¬ 
postor. Este problema de suplantación 
de personalidad y este pecado contra el 
buen orden cometido por un pater fa¬ 
milia* que huye de su casa nos hace 
reflexionar sobre si a los hombres del 
XVI les preocupaba más la verdad que 
la propiedad. 

Las comunidades aldeanas por las 
que pasan los Guerre en su emigración 
de Ilendaya a Artigat tenían en común 
la autosubsistencia, dándose una com- 
plemcntaricdad entre agricultura, ga¬ 
nadería, pesca y explotación forestal, 
aunque diferían en sus concepciones 
acerca del grado de concentración del 
patrimonio. El hecho os que el matri¬ 
monio de Martin Guerre y Bertrandc 


Ruis fue, como tantos otros, una unión 
precoz, no sólo para asegurar la des¬ 
cendencia, sino también el intercambio 
de bienes y servicios. 

A causa de un incidente familiar, el 
bueno de Martin abandona su casa y 
marcha a Burgos, donde se enrolará en 
los ejércitos españoles que vencen a los 
franceses en San Quintín, quedando 
su tío como administrador de sus bie¬ 
nes. 

En torno a 1556 aparecerá por la al¬ 
dea un falso Martin, llamado en reali¬ 
dad Arnaud du Tilh, que mediante 
consentimiento mutuo con Bertrande 
suplanta la figura del huido e intenta 
forjarse una nueva identidad. Cuando 
el matrimonio ficticio se las prometía 
muy felices regresa el auténtico Mar¬ 
tin Guerre y la horca acaba con la 
aventura del ingenioso impostor. 

El delito de Arnaud du Tilh fue du¬ 
ramente castigado porque afectaba a 
los valores internos y externos de la 
célula social por excelencia, la familia, 
porque atacaba la honra y honor, res¬ 
pectivamente. Ahora bien, no todas las 
familias campesinas eran iguales, pu- 
diendo distinguirse grosso modo cuatro 
modelos europeos: 

1. El occidental, basado en el ma¬ 
trimonio tardío y neolocal, que presen¬ 
ta una familia nuclear y una circula¬ 
ción de los hijos colocados. 

2. El centroeuropeo, que difiere del 
anterior por su disposición favorable a 
la familia troncal, 

3. El mediterráneo, donde halla¬ 
mos una edad precoz en | ÍJS mujeres al 
contraer nupcias, una acusada diferen¬ 
cia de años entre los cónyuges, cierta 
resistencia a las segundas uniones y 
un mayor número de familias comple¬ 
jas. 

4. El oriental, de estructura com¬ 
pleja y polinuclear, en el que el patri¬ 
monio es transmitido a un solo herede¬ 
ro, mientras los demás hijos se 
emplean otros lugares como criados. 

Pero más que hablar de la familia 
campesina en singular habría que ha¬ 
cerlo de la unidad de la familia y la 
casa, puesto que ambos conceptos van 
vinculados a los valores de corresiden¬ 
cia, parentesco y domesticidad que im¬ 
pregnan la célula agraria. De forma 
que en el tamaño medio la familia mo¬ 
derna no se diferenciaba mucho de la 
familia nuclear característica de la in¬ 
dustrialización, pero lo hacía al no es¬ 
tar sus miembros unidos sólo por 
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Dos campesinas sentadas de espaldas, 1565, 
dibujo de Brueghel 


vínculos de parentesco, sino definién¬ 
dose por eí conjunto de personas que 
vivían en una casa. Si la empresa cam¬ 
pesina era el centro de organización, 
producción y reproducción del trabajo, 
cada miembro de la casa tenía una 
función específica dentro de la econo¬ 
mía doméstica. 

En este sentido, habría que distin¬ 
guir dos acepciones de la palabra caso 
dentro de la cultura rural: la domos de 
los griegos o casa-edificio, y la dornas 
de los romanos o casa-familia. La habi¬ 
tación material se prolongaba en su 
significado social. Los bienes tangibles 
que reforzaban la unidad económica 
familiar se sumaban al patrimonio 
simbólico representado por el conjunto 
del capital de honor que poseía cada li¬ 
naje, Esta interrelación de conceptos 
se manifestaba en el uso del nombre 
de la casa para la identificación públi¬ 
ca, tanto entre la nobleza como en los 


agricultores más modestos, como pudo 
observar el magistrado bórdeles Píerrc 
de Latiere. 

En Labourt los aldeanos y aldeanas 
más miserables se hacen llamar señor 
y señora de tal casa, que son las casas 
que cada uno d.e ellos tiene en su aldea, 
aun cuando sólo constara de una pocil¬ 
ga de puercos... y tanto es así que por 
lo común dejan su nombre y el apellido 
de. sus familias, y las mujeres hasta los 
nombres de sus maridos para tomar el 
de sus casas... 

El deseo de salvaguardar el linaje y 
el patrimonio hizo que en el campo co¬ 
brara gran importancia la primogéni¬ 
ta! ra. con el i'i n de no fraccionar la 
propiedad de la tierra, por lo que el pa¬ 
trimonio quedará reservado a un solo 
hijo, mientras que el resto estaba abo¬ 
cado al celibato o a la emigración. Las 
costumbres hereditarias contemplaban 
la transmisión de bienes por dos vías: 
la de los testamentos o sucesión y la de 
las dotes matrimoniales o anticipación. 
Cuando estos procedimientos natura¬ 
les fallaban y el patrimonio se veía 
amenazado, las ramas segundarias ae- 
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tuahan como solución de recambio, 
para perpetuar ei nombre y el poder de 
una casa por muy modesta que ésta 
fuese. 

Las alianzas entre familias campesi¬ 
nas se sellaban por medio del matri¬ 
monio, contrato que era sancionado 
por los respectivos cabezas de familia, 
y en torno al cual se seguían estrate¬ 
gias de conquista y cooperación: la mo¬ 
nogamia era propia de los estamentos 
superiores, que buscaban lazos de san¬ 
gre en otras regiones para consolidar 
los patrimonios, mientras que la endo- 
gamia se daba más entre el estado lla¬ 
no, preocupado por las prestaciones 
recíprocas de servicios, bienes y cónyu¬ 
ges. El tránsfuga Martin Guerre supo 
de la opresión de tales métodos de fun¬ 
dación familiar y escogió un tiempo la 
libertad del camino y la aventura. 


Instituciones familiares 


Las rupturas religiosas del XVI re¬ 
percutieron en la concepción del matri¬ 
monio. Si para los católicos el matri¬ 
monio era un sacramento indisoluble 
cuyo fin era la procreación, para los 
protestantes pierde el carácter sacra¬ 
mental, se basa en el consentimiento 


mutuo y es un estado tan querido por 
Dios como lo pueda ser el celibato. 
Además, si la separación sólo era con¬ 
templada por la Iglesia romana en úl¬ 
timo término, en casos de adulterio 
probado o de abandono prolongado del 
domicilio conyugal, 3' sancionada para 
asuntos graves y provenientes de las 
élites por el tribunal eclesiástico de la 
Rota, los moralistas protestantes ad¬ 
mitían el divorcio y clamaban contra 
los peligros de las uniones impuestas 
por Ja autoridad paterna. 

El cuestionamiento de la institución 
matrimonial que se produce en el die¬ 
ciseis recoge la polémica en torno al 
derecho canónico que venía modelán¬ 
dose desde el Medievo, sentó plaza en 
el Concilio de Trento y dio lugar a dis¬ 
posiciones reales en contra de los enla¬ 
ces clandestinos. Pero esta crisis en la 
conciencia de la aristocracia dominan¬ 
te impregnó de dudas al pueblo llano, 
siempre más apegado a las prácticas 
consentidas que a la letra oficial, como 
demuestran las reflexiones de Panurgo 
sobre el matrimonio en el Pantagruel o 
la proliferación de las cencerradas con¬ 
tra los recién casados. Que el mandato 
eclesiástica iba por un camino y las 
tradiciones populares por otro diver¬ 
gente lo demuestran testimonios como 
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Dos escenas campesinas del siglo XVI en sendas 
pinturas de Brueghel, ambas de 1565 


el del magistrado Jean d’Arreac, que 
cuenta cómo en las regiones meridio¬ 
nales francesas los campesinos: 

(...) desposan a sus mujeres a prue¬ 
ba. En ningún caso disponen sus con¬ 
tratos matrimoniales por escrito y sólo 
reciben la bendición nupcial tras haber 
vivido mucho tiempo con ellas, tras ha¬ 
ber inquirido sus hábitos y conocido 
como consecuencia la fertilidad de sus 
tierras. 

En el seno de la familia se procedió 
desde fecha temprana a una división 
sexual del trabajo. El cabeza de fami¬ 
lia era a la vez esposo y padre, pero so¬ 
bre todo era el dueño de la casa, encar¬ 
gado de la vida económica de la 
misma, de la salud espiritual de sus 
inquilinos y de la representación del 
núcleo familiar cara al exterior. La 
dueña de la casa cuidaba de la vida do¬ 
méstica y, por su función imprescindi¬ 
ble como ama de casa, en caso de falle¬ 
cimiento obligaba al marida a contraer 
en seguida segundas nupcias. Los hijos 
eran considerados como mano de obra 


que aportaba ganancias suplementa¬ 
rias a la casa y solían seguir la profe¬ 
sión del padre. El primogénito recibía 
trato especial, mientras que los segun¬ 
dones rara vez contraían matrimonio, 
porque éste iba vinculado a la propie¬ 
dad. 

Las edades del hombre se habían 
convertido en un tema creativo para 
pintores y ensayistas, llevando apare¬ 
jados comportamientos y funciones so¬ 
ciales específicas. De manera que la 
primera infancia era un breve preludio 
biológico para entrar en el mundo de 
los adultos, al que se accedía teórica¬ 
mente a través de la confirmación, y 
que se hallaba plagado de peligros 
para el lactante, amamantado por la 
madre en el campo y por nodrizas en 
las familias burguesas de la ciudad. 
Los recursos educativos de la familia 
campesina se reducían a la enseñanza 
del catecismo en la parroquia y al 
cuento oral y moralista que amedrente 
al niño que empieza a andar y puede 
ser víctima del lobo en el bosque. En 
cambio, los terratenientes empiezan a 
asimilar los hábitos de aprendizaje de 
la burguesía, plasmados en obras como 
De civHítate morum puerilium, que so¬ 
meten al joven superior a la disciplina 
de los que están llamados a dirigir. 
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La conquista del pan 


En el papel del adulto intervienen 
ya los condicionamientos económicos y 
sociales de espcdalización de tareas en 
casa y en el trabajo, la situación del 
hombre con respecto al patrimonio y 
de la mujer en relación a la dote, la au¬ 
toridad que conserva el abuelo-patriar¬ 
ca y la administración de la matrona. 
El ciclo vital se cierra con la transmi¬ 
sión del conocimiento de ancianos a jó¬ 
venes en torno al calor del hogar. 

En los campos de la Europa moder¬ 
na, la igualdad do aspiraciones exis- 
tenciales era desconocida, como tampo¬ 
co se daban estilos y modelos de 
comportamiento uniformes. Se hacía 
presente, eso sí, una disparidad entre 
los principios teóricos del cristianismo 
y las actitudes prácticas. De forma que 
la pobreza, definida como una virtud, 
en realidad era tenida por una ver¬ 
güenza, y la riqueza, presunto obstá¬ 
culo para la salvación — más difícil es 
que un rico entre en el reino de los cie¬ 
los que un camello lo haga por el ojo de 
una aguja — era signo de la merced di¬ 
vina. Esta doble moral, esta dicotomía 
clasista, se reflejaba en los niveles de 
la vida material, en la alimentación y 
la vivienda. 

La precariedad de la existencia, el 
desvalimiento del hombre en brazos de 
una naturaleza todopoderosa, habían 
convertido en máxima de la vida coti¬ 
diana del campesino la lucha por el 
pan. Este había pasado a ser uno de 
los símbolos del castigo divino contra 
el pecado original — ganarás el pan 
con el sudor de tu frente - y se había 
convertido en anhelo, ruego y oración 
para los fieles — El pan nuestro de 
cada, día, dánosle hoy —. El pan había 
pasado a ser el instrumento simbólico 
y real de la existencia misma, puesto 
que del mismo dependían la vida, la 
muerte y el sueño. Por eso había cala¬ 
do desde el refranero — Los duelos con 
pan son menos — al grito revoluciona¬ 
rio — La conquista del pan que 
emanciparía al campesino de la tiranía 
del hambre, y acallaría las canciones 
de la desesperación: 

Nuestro país se llama pobreza, 

donde se baila el baile del hambre. 

En un contexto de escasez generali¬ 
zada, sobre todo en épocas de crisis en 


las que el labrador se lanzaba sobre 
las tierras marginales y las plantas 
silvestres, se contrapone el pan noble. 
de las clases hegemónicas —pan blan¬ 
co, pan candeal, pan de príncipes— al 
pan salvaje de los pobres —pan more¬ 
no, pan de perros—, Con ello las epide¬ 
mias y las carestías adquieren tam¬ 
bién connotaciones clasistas, pues 
inciden de forma diferente en organis¬ 
mos debilitados y sin defensas natura¬ 
les que en cuerpos bien alimentados y 
que, además, disponen de la posibili¬ 
dad real de huir a sus casas de campo 
y aislarse del azote. 

En el agro la comida cotidiana era 
más bien escasa para las clases popu¬ 
lares, reduciéndose a pan, queso, hue¬ 
vos y vino, por ío que era necesaria la 
limosna alimenticia a cargo de los 
monasterios o del municipio. Para 
combatir la carestía y los motines 
populares que ésta acarreaba, se ela¬ 
boró toda una política de abastos a las 
ciudades y villas de una cierta pobla¬ 
ción. Así, por ejemplo, entre las medi¬ 
das gubernativas para paliar las ham¬ 
bres periódicas, Felipe II impulsó a 
partir de 1580 la construcción de pósi¬ 
tos en cada pueblo, mientras que las 
ciudades portuarias importaban el lla¬ 
mado trigo del mar. que no solía llegar 
en muy buenas condiciones después 
de largas y azarosas travesías. No 
obstante la tasa máxima al precio del 
pan y el establecimiento de circuitos 
privilegiados de circulación de granos, 
el acaparamiento y la falsificación 
estaban a la orden del día, por lo que 
son frecuentes las noticias de asaltos 
a las panaderías o las leyendas en las 
que un molinero fraudulento ha sido 
condenado a moler eternamente las 
ruedas de su molino para expiar sus 
pecados. 

La comida diaria era familiar y 
colectiva, estando sometida a un 
determinado ritual, en el que anfitrio¬ 
nes y huespedes tenían asignadas fun¬ 
ciones específicas y un puesto deter¬ 
minado en la mesa, si es que ésta 
existía, pues como relata un autor del 
siglo XVI, los campesinos de Gascuña 
sentados alrededor del fuego , acostum¬ 
bran comer sin mesa y beber lodos del 
mismo cubilete. Es la imagen que Le 
Nain nos lega en La comida de los 
campesinos, donde la familia com¬ 
parte con los invitados el pan y el 
vino, o la de los segadores de Brueghel 
como paso previo a la siesta. Asi- 
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mismo, era habitual que el cabeza de 
familia entonara una plegaria de 
acción de gracias al comienzo del 
ágape, que podía ser el Benedictine o 
el Padrenuestro, y que variará según 
fuesen las casas, católicas o reforma¬ 
das. 

El otro rito que socializaba la vida 
de la familia en el campo era la velada 
nocturna o de invierno. En la Bretaña 
que conoce el cronista coetáneo Noel 
du Fail se harían coqueteos, que ellos 
llaman veladas, ya en la Vctllée, ya en 
la Boisardiere. en Sou illas y en otros 
lugares de reputación, donde se encon¬ 
traban, provenientes de todos los alre¬ 
dedores, muchos criados jóvenes y po- 
bretones, que se reunían y jugaban a 
una infinidad de juegos que Panurgo 
jamás tuvo en sus tablillas. En los lar¬ 
gos atardeceres invernales o en los 
días de lluvia persistente los vecinos 
de la aldea se reunían en bodegas, mo¬ 
linos, establos o cuevas, donde se podía 
trabajar —con el huso y la meca, repa¬ 
rando ropa y calzado, etc.—, divertirse 
mediante juegos y música y cotillear. 
Además, estas veladas servían para 
que los jóvenes del pueblo intimaran, 
vigilados por sus padres, quienes a su 
vez desplegaban las estrategias matri¬ 
moniales. 

Las plegarías comunes, el rezo del 
rosario, el canto de salmos y la lectura 
de la Santa Biblia, que eran comunes a 
todas las viviendas campesinas, coha¬ 
bitaban en las nobles con lecturas de 
literatura culta, como nos relata el se¬ 
ñor de Gouberville: Aquel día , el 6 de 
febrero de 1554, no dejó de llover. La 
gente se fue al campo, pero los cogió la 
lluvia. Por la noche, durante toda la 
velada, leimos en el «Amadís de Gau- 
la» cómo éste vencía « Dourdan. En los 
hogares más modestos se relataban las 
peripecias de la jornada, se comenta¬ 
ban los rumores y se contaban cuentos, 
en los que el lobo asomaba sus fauces 
desde las llamas de la chimenea, estre¬ 
meciendo y reconfortando a un tiempo 
a los miembros de la familia en el cobi¬ 
jo de la casa. 


Formas de vida 


En lo que atañe a la vivienda, ésta 
era una necesidad elemental para el 
campesino, pues carecer de ella supo¬ 
nía su exclusión de la sociedad esta¬ 
mental, y su paso a engrosar las filas 


de los desposeídos. En el medio rural, 
los modelos tradicionales se transmi¬ 
ten durante siglos, construyéndose in¬ 
cluso a partir de los cimientos materia¬ 
les y culturales preexistentes. En 
último término, la casa del padre supo¬ 
ne repetición, conservación y lentitud 
de civilización. 

Los materiales de construcción esta¬ 
ban condicionados por el medio geográ¬ 
fico y el poder adquisitivo de la familia 
campesina. De manera que la pizarra 
alpina se contrapone a la teja medite¬ 
rránea, el sillar palaciego al ladrillo 
mudéjar, la madera montañesa al ado¬ 
be del paramo. En función del grado de 
riqueza se esbozan soluciones interme¬ 
dias, mezclando piedra y pizarra en El 
Escorial, sillares labrados y mármoles 
en los palacios renacentistas de Sala¬ 
manca o en la villa palaciega de los 
Centurionc en Estepa, y, en el otro ex¬ 
tremo, barro, eal y sol en las barracas 
valencianas o en las casas de labranza 
andaluzas, piorno y piedra en las pa- 
llozas de Los Aneares y las brañas as¬ 
turianas, y paja y heléchos en las cho¬ 
zas de los pastores trashumantes que 
invernan en el valle de Alcudia o en 
las dehesas extremeñas. 

La fotografía aérea que nos ofrecen 
las techumbres de los pueblos, o su 
equivalente en los dibujos del XVI que 
emplean perspectiva caballera, nos 
pone en relación con el bienestar 
social de cada casa, desde la humildad 
de las escobas que cubren los castros 
galaico-Iconeses a la acomodada teja 
de la pétrea masía catalana. Y es que 
la jerarquía de clases sociales 
impregna la variedad de clases de 
casas campesinas. . 

Los interiores de la casa campesina 
denotaban una gran humildad. La po¬ 
breza se manifestaba en la carencia de 
mobiliario. Los testamentos acusan la 
parquedad de bienes muebles de uso 
corriente de que disfrutaba el agricul¬ 
tor: las llares, las sartenes, ropa usa¬ 
da, un colchón y poco más. El hogar 
central se encontraba en la cocina, 
donde la gente se calentaba con estufi¬ 
llas o braseros, aunque pronto apare¬ 
cerán en las casas más acomodadas 
chimeneas en la habitación principal, 
alimentada por el combustible compra¬ 
do a los leñadores. La mesa rectangu¬ 
lar, con la presidencia en sus extre¬ 
mos, volvió a restaurar el privilegio 
desaparecido con la leyenda del rey 
Arturo v los caballeros de la Mesa Re¬ 
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donda, donde no había sitios de honor 
y preferencia. La segregación de la al¬ 
coba supondrá el triunfo de la vida pri¬ 
vada. 


La lucha de Don Carnal 
y Doña Cuaresma 


Las manifestaciones culturales del 
siglo XVI se caracterizaban por su pu¬ 
blicidad, policromía y expresividad, en¬ 
cuadradas en un sociedad de fuertes 
contrastes, y sometidas a un ritual rí¬ 
gido y a la vigilancia de la ortodoxia 
cristiana. Las festividades populares 
eran objeto de particular celo por parte 
de las autoridades laicas y eclesiásti¬ 
cas, porque tanto en sus manifestacio¬ 
nes lúdicas —danzas, juegos, come¬ 
días, etc.-— como en las religiosas 
—procesiones, autos, funerales, etc.— 
se hallaban sometidas a una liturgia 
atávica que venía tratando de pulir la 
Iglesia desde la Antigüedad pagana. 
La aculturación cristiana encontraba 
resistencias en tas arcanas mentalida¬ 
des campesinas. 

En el mundo rural, colonizado por el 
lenguaje temporal y el espíritu monito¬ 
rio de la campana, los ciclos festivos 


seguían el calendario agrícola de las 
estaciones del año, en el que las faenas 
agropastoriles han sido encuadradas 
por la cronología oficial y dominante 
de la Iglesia, desglosada en el santoral 
y en las celebraciones litúrgicas. 

De esta forma, las labores de siem¬ 
bra y preparación de los campos, la 
marcha de los trashumantes desde sus 
moradas a los pastos de invierno, pres- 
puntean los cercanos rigores climáti¬ 
cos, y se corresponden con el ascetismo 
del Adviento. Las noches de Todos los 
Santos y de Difuntos encogen los cora¬ 
zones de los hombres, resguardados 
junto al hogar, rodeados de lampari¬ 
llas parpadeantes, escuchando el tañir 
cadencioso de cualquier Monte de las 
Animas. El otoño de la naturaleza y de 
la religión culmina con la Natividad y 
la Epifanía, el día más corto y la noche 
más larga del año, el nacimiento de Je¬ 
sús y el solsticio de invierno. 

Con el ocio forzado por las lluvias y 
las nieves, la familia campesina con¬ 
templa la venida del Año Nuevo en¬ 
frascada en labores domésticas de 
mantenimiento y reparación, o en la 
práctica del verlagssystem para obte¬ 
ner algo de numerario con el que coad¬ 
yuvar a las siempre menguadas arcas 
caseras. Las mascaradas de animales 
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Campesinos conduciendo unas vacas 
(izquierda) y Cazadores en la nieve, ambas 
obras de Brueghel 


de primeros de año, las ofrendas de 
animales a san Antón, las cuestaciones 
de la Candelaria, las vaquillas y cence¬ 
rradas de san Blas, anuncian —como 
en su día lo hacían las Compitalia y 
las Lupercalia romanas— el deseon- 
y untamiento físico, la violencia esta¬ 
blecida y el descomedimiento del orden 
social que trae consigo el carnaval. 

Las Carnestolendas, el Antruejo o el 
Carnaval abren un paréntesis de de¬ 
senfreno y de libertad, de consumo de 
la carne en su doble acepción de gula y 
sexo, de desagravio de la alegría como 
reparadora de las injusticias sociales: 
las inversiones de la realidad entroni¬ 
zan el reinado de Don Carnal. El Ro¬ 
mancero general se hace eco de esta re- 
volución de la carne a ritmo de 
carracas y zumbadoras. 

Martes de carnestolendas, / cuando 
galanes y damas, i en convites y sa¬ 
raos, / se ocupan y se regalan. / A la 
tarde, cuando todos, / se huelgan y na 
trabajan, / que hasta los aguadores / 
no echan por en tonces agua. 


La lucha entre Don Carnal 3 r Doña 
Cuaresma, encarnaciones de los vicios 
y las virtudes, alinean en sus bandos 
dos actitudes vitales contrapuestas: la 
iglesia poblada de fieles que ejercen la 
caridad pública, la dieta frugal presidi¬ 
da por el pescado o el ayuno, se afron¬ 
ta a la casa pública y la taberna, en¬ 
jambrada de parroquianos borrachos y 
mendigos lascivos, paraíso de las pan¬ 
zas orondas y las mujeres marcadas. 
La derrota de la abstinencia iba de la 
mano de los banquetes pantagruélicos 
que registra la pluma de Rabel ais y de 
la efusiva acogida que el emperador 
Don Amor había hecho a Carnal en el 
itinerario mundano del Arcipreste de 
Hita. Mas el entierro de la sardina vol¬ 
vía las cosas a su curso, y recordaba 
las obligaciones del buen cristiano, 
como nos refiere un flamenco en un no¬ 
ticiero del siglo XVI al informarnos de 
que la Navidad la ha de tener el hom¬ 
bre con su Señor y las Carnestolendas 
con su mujer y la Pascua de Flores con 
su cura. 

Las restricciones de la Cuaresma 
devolvían a los agricultores a sus afa¬ 
nes con el terruño: paso de la rastra, 
poda, tala y entresaca del bosque, es¬ 
cárdelo de majuelos, etc. Esta fase de 
dolor y contricción, de ayuno y peni- 
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tencia, culminaba en la Semana San¬ 
ta, surcada por hileras de cofrades y 
restallar de flagelos. Era la concepción 
medieval del mundo como valle de lá¬ 
grimas, que, sobre todo en círculos in¬ 
telectuales cortesanos y humanistas, 
empezaba a ser socavada por el antro- 
pocentrismo y su deseo de goces mun¬ 
danos. 

La salida de este tenebrismo de los 
capuchones, anunciada por el Domingo 
de Resurrección, era el advenimiento 
de la fertilidad y la luz, la preñez de 
las cosechas y las mujeres, la consa¬ 
gración de la naturaleza y la primave¬ 
ra, cuando hace la calor {cuando los 
enamorados van a servir al amor. El 
sentido regenerador del tiempo y esta 
exaltación de la vida se plasman en la 
elevación de los mayos en las plazas 
públicas, que han sido cortados por los 
mozos en los comunales, y en las ho¬ 
gueras que alumbran la noche de San 
Juan, tras el día más largo del año y 
en pleno solsticio de verano. 

Los esfuerzos de sol a sol de la reco¬ 
lección, la siega, la trilla y el esquileo 
hallan justa recompensa en la Virgen 
de agosto, loada con ofrendas y bailes, 
que es al estío lo que las ferias y las ro¬ 
merías de septiembre son a la vendi¬ 
mia y la bacanal consentidas. La ma¬ 
tanza del cerdo por San Martín ponía 
broche de viandas al año agrícola y 
prometía la abundancia relativa para 
el futuro siempre incierto. 

Este calendario cristiano, que se jac¬ 
taba de haber domado las cronologías 
hebreas, griegas y latinas, y que pre¬ 
tendía santificar con sus manijas gre¬ 
gorianas los trabajos y la vida del cam¬ 
pesinado, se mueve, insensible y ciego, 
al ritmo del péndulo pagano que va de 
solsticios a equinoccios, de soles a lu¬ 
nas, de estaciones a ciclos. Esta es la 
prueba palpable de que la aculturación 
cristiana de las fiestas primitivas se 
solapó al calendario animista y poli¬ 
teísta. La Iglesia más ortodoxa seguía 
mirando con recelo el mundo de los pa- 
gani; esto es, de los habitantes de los 
pagos, de los campesinos. 


1.a sociedad rural o «la gente que 
sustenta este rey no» 


El teatro de la sociedad rural del 
dieciséis estaba sometido a unas reglas 
fijas, protagonizadas por la rigidez es¬ 


tamental y una desigual distribución 
del excedente agrario, y contaba con 
un cuadro escénico de plantilla poco 
elástica, en el que los primeros actores 
—nobleza y clero— acaparaban los pa¬ 
peles privilegiados en detrimento do la 
masa de secundarios —el estado lla¬ 
no—. La obra en cartel permanente 
acerca de la apropiación de las rentas 
agrarias se representaba sobre la tari¬ 
ma del sector primario. Por eso las 
Cortes castellanas de 1593, foro de la 
comedia política, reconocían en los 
campesinos abrumados de impuestos a 
la gente que sustenta este reyno. 

La tierra, mediante el trabajo cam¬ 
pesino, genera un producto bruto 
anual al que, una vez descontados los 
gastos reproductivos, garantes de la 
continuidad de la explotación —si¬ 
mientes, aperos, salarios para mano de 
obra complementaria— y obtenido el 
producto neto, podemos desglosar en 
dos grandes capítulos: 

1. El excedente productivo, que a 
su vez, comprende las partidas de diez¬ 
mos y primicias eclesiásticos, cargas 
señoriales, tributos fiscales satisfechos 
a la Hacienda Real, rentas propietarias 
o territoriales pagadas al propietario 
de la hacienda asignada —que puede 
coincidir o no con el anterior noble, clé¬ 
rigo, burguesía, villanos ricos, etc.— y 
una pequeña parte que es objeto de 
comercialización por parte del propio 
campesino asignatario. 

2. El producto necesario para el 
mantenimiento físico del campesino y 
de su familia, esto es, la célula produc¬ 
tiva que asegura la reproducción del 
sistema. 

Estas variedades de rentas podían 
hacerse efectivas en metálico, en el 
caso de cultivos que pueden colocarse 
fácilmente en el mercado —vino, legu¬ 
minosas, hortalizas, etc.—, cuyo nume¬ 
rario era atesorado por el perceptor o 
empleado en censos, juros y compras, o 
lo más común es que se pagase en es¬ 
pecie —mayor itariamente, grano—, co¬ 
mercializado o almacenado por razo¬ 
nes previsoras o especuladoras. La 
comercialización, fuera del mercado Ip- 
cal donde concurrían los mismos asig¬ 
natarios, corría a cargo de los privile¬ 
giados propietarios y, sobre todo, de la 
burguesía mercantil. 

Pues bien, en la sociedad rural del 
siglo XVI había una gran variedad de 
beneficiarios del excedente agrícola 
productivo —la Corona, la aristocra- 
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Iaí siega, dibujo de Hruegliel dedicado al verano 


da, el clero, la burguesía, los labrado¬ 
res acomodados, los arrendatarios de 
impuestos, etc.— que, no obstante, re¬ 
presentaba un corto número de perso¬ 
nas en el conjunto de la población. En 
cambio, en el sistema capitalista domi¬ 
nante en la actualidad son las figuras 
jurídicas de la empresa y el Estado los 
perceptores de esa plusvalía del sector 
primario, si bien las personas físicas 
que encaman esos entes morales vuel¬ 
ven a diversificar los receptores de la 
renta excedentaria. 

La gravo si dad del sistema impositi¬ 
vo, cuando el naciente Estado moderno 
había creado la renta feudal centrali¬ 
zada en Occidente y permitía la coer¬ 
ción extraeconómica en el Este, su 
opresión fiscal en las últimas décadas 
de siglo, cuando se concretan las ban¬ 
carrotas de la Monarquía y culmina la 
inflación de la revolución de los pre¬ 
cios, empobrece al campesinado, que 
se queja constantemente de los pechos 
subidos y es víctima del endeudamien¬ 
to y la mina en manos de la espoleta 


de tiempo retardado del censo y la mo¬ 
hatra. De ahí que se filtren los lamen¬ 
tos rurales en las instituciones, como 
muestra esta descripción del cobro de 
alcabalas hecha en las Cortes de Casti- 
la en 1573. 

(...) los prelados, grandes señores y 
caballeros, que son los que recogen todo 
el pan en grano que los dichos labrado¬ 
res labran y cultivan, no pagan ningu¬ 
na cosa; los prelados, porque son exen¬ 
tos; los grandes y señores, porque 
ordinariamente no pagan las alcaba¬ 
las, y las cargan sobre sus tristes vasa¬ 
llos; y otros caballeros particulares, 
porque casi ninguno hay que no tenga 
tales medios en sus pueblos y tierras 
con que salen libres del dicho derecho, 
y hay que cargar lodo sobre los labra¬ 
dores, los cuales no pueden escapar de 
pagar de un grano que vendan. 

Testimonios como éste nos conducen 
de forma inmediata a una división 
simplificada de la sociedad rural en 
dos grandes bloques: el de los contribu¬ 
yentes o pecheros y el de los rentistas o 
exentos. Mas la complejidad de la reali¬ 
dad social, donde reina la jerarquía es¬ 
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tamental, nos permite matizar más 
aún la gradación económica, profesio¬ 
nal, propietaria y productiva en un 
mundo en cambio, donde el sistema 
económico feudal empieza a verse com¬ 
partido por nuevas formas capitalis¬ 
tas, donde el carisma del linaje se re¬ 
fuerza con la efectividad del 
numerario. 

Dentro del estado privilegiado, el 
clero tenía una presencia real muy 
acusada en el medio rural, porque los 
monasterios habían sido células de re¬ 
población durante las roturaciones me¬ 
dievales y ahora constituían señoríos 
de gran envergadura, y porque los sa¬ 
cerdotes controlaban ideológicamente 
a los fieles aldeanos, fiscalizando la 
moral pública. Los establecimientos de 
regulares se habían convertido con el 
tiempo en auténticas empresas agro¬ 
pecuarias, propietarias de cuantiosas 
haciendas rústicas y cabañas ganade¬ 
ras, que se acogían a la condición de 
bienes amortizados dentro de un régi¬ 
men privilegiado de propiedad que los 
laicos calificaban de manos muertas. 
En cuanto al clero secular, ejercitaba 
su actividad en el marco de la parro¬ 
quia, o comunidad de fieles insertados 
en un territorio definido. La iglesia lo¬ 
cal había sido fundada bajo la advoca¬ 
ción espiritual de un santo patrono, 
del que se idolatraban sus reliquias e 
imagen y, bajo él, aparecía el sufragio 
material de un patrono temporal o co¬ 
lador. Este mecenas lugareño solía ser 
un gran personaje laico o eclesiástico, 
que descollaba en la sociedad local o 
había medrado en los negocios públi¬ 
cos, y que en muchas ocasiones elegía 
al sacerdote encargado del cuidado de 
las almas, el cura animarum. 

La nobleza halla uno de sus perfiles 
definitorios en el mundo rural, porque 
su condición le confiere el título do la 
tierra unido a la sangre, el patrimonio 
simbolizado por el blasón a través de 
los siglos, y no el hombre individual. 
No obstante, los nombres de las jerar¬ 
quías aristocráticas —marqueses, con¬ 
des, barones, duques, hidalgos, etc.— 
no se corresponden con la escala eco¬ 
nómica real, diluyéndose entre vanida¬ 
des heráldicas cuando no está corrobo¬ 
rada por un patrimonio fuerte y por su 
correspondiente poder adquisitivo. El 
siglo XVI será un jalón más en el trán¬ 
sito de la nobleza de espada a la noble¬ 
za de toga , de la defensa del reino con 
las armas a la defensa con la ley, lo 



que evidencia la quiebra de las monar¬ 
quías feudales y el asentamiento de 
nuevos regímenes políticos en los rei¬ 
nos modernos. 

El Tercer Estado ofrece una gran 
variedad de grupos sociales con acusa¬ 
das diferencias en cuanto a ocupacio¬ 
nes profesionales y niveles de vida. 
Dentro de esta multitud pechera, algu¬ 
nas categorías tenían como marco de 
actuación la ciudad —burguesía mer¬ 
cantil, artesanos, oficios, etc.—, mien¬ 
tras que la mayoría se enmarcaba en 
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Rafalla entre Don Carnal y Doña Cuaresma , por 
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el campo. Ahora bien, dentro del cam¬ 
pesinado se dibujan distintas clases 
sociales en relación con su función pro¬ 
ductiva y su grado de propiedad. De 
esta forma, el grado de dependencia de 
los campesinos, que señalizará el esta¬ 
tuto jurídico, la propiedad y el nivel de 


riqueza, permitirá distinguir entre la¬ 
bradores, asignatarios y trabajadores 
de la tierra. 

Estos últimos, los sin tierra , son los 
más abundantes en coyunturas críti¬ 
cas, y es que en el Antiguo Régimen la 
movilidad social sólo corría en una di¬ 
rección, hacia abajo, donde esperaban 
los ciclos insaciables del hambre y la 
miseria. El universo de los pobres y los 
marginados —enfermos, extranjeros, 
herejes, vagabundos, etc.— sólo se po¬ 
día soportar con la panacea de los mi- 
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tos populares, como el del País de Cu¬ 
caña, o la Jauja que frente ai hambre 
cotidiana ofrece la desmesura en la co¬ 
mida y los placeres. Sólo que el labora- 
tor veía el consumo de lo prohibido en 
la nobleza castellana del lugar y reac¬ 
cionaba con la hoz y la palabra. 


De la revuelta libertaría de 
Müntzer a la cosmovisión 
de Menocchio 


Cuando la carestía apretaba los es¬ 
tómagos campesinos y la reacción se¬ 
ñorial humillaba su honor llano hasta 
perder sentido la vida misma, el grito 
del hada Melusina, la horda letal de la 
caza salvaje en busca de vivos que en¬ 
gullir a los castigos del cielo ya no inti¬ 
midaban al alma rural y la resignación 
cristiana. Entonces era llegado el tiem¬ 
po de la revuelta de los condenados de 
la Tierra, siluetas astrosas con horqui¬ 
llas y cuchillos arremetiendo contra los 
poderosos. Los privilegiados, en cam¬ 
bio, sólo sabían hablar con los deshere¬ 
dados con la contundencia de la repre¬ 
sión sangrienta, la dialéctica de la cruz 
y la espada que lleva a Martin Lulero 
a destilar su opúsculo Contra las hor¬ 
das ladronas y asesinas (1525) al final 
de la guerra de los campesinos, en tan¬ 
to los evocadores de la experiencia re¬ 
volucionaria de Thomas Müntzer han 
seguido preguntándose frente al esta¬ 
tismo clasista de la sociedad. ¿Quién 
puede ser tan insensato como pora mo¬ 
rir sin haber dado, por lo menos, una 
vuelta a su cárcel? 

La conflictividad de clases no es ex¬ 
clusiva de las épocas de crisis, sino in¬ 
herente al sistema económico feudal 
que trata de perpetuarse en el mundo 
rural del siglo XVI. En coyunturas be¬ 
nignas adopta la forma pacífica del 
pleito, mientras que con las convulsio¬ 
nes religiosas y económicas —la gue¬ 
rra de los campesinos en Alemania, la 
revuelta de Kent en Inglaterra, los le¬ 
vantamientos de los Pirineos y del 
Languedoc, etc.— adquiere tintes viru¬ 
lentos. Si la conducta del príncipe, pia¬ 
dosa o pecaminosa, repercutía en la ac¬ 
titud benefactora o colérica del cielo 
para con los súbditos, es lógico que al¬ 
gunos comuneros populares esgrimie¬ 
ran el lema valdesiano de Todos somos 
iguales ante Dios, Si los panaderos y 
las autoridades municipales no verifi- 



Campcsino dd siglo XVI en un 
dibujo de Brueghel 


caban el precio justo del pan, símbolo 
de la vida material, era obligado el 
asalto a las panaderías, trojes y cillas 
guiados por la bandera de la escasez. 
Lo único que se perseguía era el fin de 
la injusticia y la vuelta a la tradición, 
el respeto a los buenos usos y costum¬ 
bres, y no la revolución futura que ca¬ 
racterizará a los movimientos burgue¬ 
ses de fines del XVIII y a los 
proletarios del XIX y XX. 

No obstante, existía otra forma de 
recuperar las libertades perdidas, a 
través de la cultura popular, mediante 
esa parcela tan difícil de aculturar ab¬ 
solutamente como es el pensamiento. 
Ello permite a personajes coom el mo¬ 
linero üomenico Scandella, alias Me¬ 
nocchio, elaborar una cosmovisión per¬ 
sonal, que hace de la masa y del caos 
original el queso que al fermentar pro¬ 
duce unos gusanos muy particulares 
—Dios y los ángeles—, en una explosi¬ 
va mezcla de lecturas cultas y creen- 
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das paganas, o a un Rabelais caricatu¬ 
rizando el vocabulario de la plaza pú¬ 
blica y el ciclo carnavalesco a través de 
sus coloristas Gargantúa y Panta- 
gruel. Mas todo declinaba con el triun¬ 
fo de la muerte, la reparadora de las 
desigualdades sociales, que en el ro¬ 
mance anunciaba al enamorado, al 
hombre vivo, que la hora ya es conve¬ 
nida. 

Es la dialéctica de la amenaza de la 
Dama Blanca y su guadaña de plata 
frente a la exaltación de la alegría de 
vivir, la política del miedo y la res¬ 
puesta de los goces mundanos, la lu¬ 
cha de las virtudes y los vicios que se 
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Adelantaren una carretera convencional, en donde pueden aparecer 
vehículos en sentido contrarío , es peligroso. Si no quieres correr riesgos 
innecesarios, sigue estas pautas. 

1. ANTES analiza la situación. Manten una distancia de seguridad con el 
vehículo al que pretendes adelantar. Observa (adelante, atrás y el entorno). 
Selecciona una relación de marchas que te permita obtener una potencia y 
velocidad adecuadas. Señaliza y desplázate de forma gradual. 

2. DURANTE el adelantamiento, manten la separación lateral y la 
velocidad adecuada, aumentándola si fuera preciso, para sobrepasar a! otro 
vehículo en el menor tiempo posible. 

3. DESPUES observa por el retrovisor al vehículo adelantado , señaliza y 
vuelve a tu carril de forma progresiva. 

ANTE LA MAS MINIMA DUDA , ESPERA, NO ADELANTES. Y, SI 
YA LO HAS INICIADO, RECTIFICA Y VUELVE A TU CARRIL. 
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